Gärningsmännen hade skållat tantens gamla arm i
hennes eget berömda pulvermos.
Så vi öppnade kartongen och tog fram Den Lilla Kemisten.
Vi löste mysteriet med mosets hemliga ingrediens:
Extra mycket delvis härdat fett.
Smakförstärkare (E321) hade bränts in i skinnet, och
kryddblandningen avlägsnades samma natt på
Bollnäs sjukhus.
Men en stundande högtid hägrade, och ingreppet skedde
därför med halvhjärtad precision. Efter komplikationer och
lång konvalescens var hon tillbaka vid mosbunken.
Nattens filter hade silat bort allt ljus. Det hade bara lämnat
korvkioskens glasade lucka. Vi betraktade hennes fasansfulla
ansikte i den inramade rektangeln av stekos och neon.
I övrigt bara mörker.
Vi såg på hennes arm. Den lilla empati vi möjligen kunnat
uppbåda låg kvävd under den sordin som nämnda kärring
själv slängt ut.
Vi hade en gång beställt mos, strips och burgare av henne.
Pris: 42:-
I ögonblicket efteråt upptäcker vi att våran beställning har
ett samlingsnamn: Tuffing on the rock, ett s k. hamburgermål.
Pris: 37:-
Kassan klingade och affären var i hamn – oåterkallelig.
Och det var därför vi hade återvänt.
Kanske hade hon bluffat - kanske hade hon en för henne
logisk förklaring till sitt vansinniga beteende.
Det kändes viktigt för oss att veta orsaken.
Min svartmuskige kompanjon hade nagelsaxen i beredskap.
Ett enda klipp och mitellans flottiga band skulle brista och
skicka ner armen i moset igen.
Hon knappade in 42:-, trots att hon bespisade under hot.
Kärringen spottade sesamfrön – avslickade från kunskapens
hamburgerbröd
Armskadans sensmoral var förlorad, skymd av stekos.
Vi lät näsduken svepa över fingeravtrycken innan nagelsaxen
hamnade i snön. Armen hängde kvar i sin mitella – man kan
inte höja mental kapacitet med våld.
Och det var inte tio förlorade kronor vi sörjde.
När vi hade gått en bit därifrån vände vi oss om.
Inga tecken på sviktande kundkrets, bara hunger.
En familj utan pappa beställde.
Mamman delade ut varma mål till barnen.
De spred sig som små metastaser över den vitsträckade
hamburgerarean.
En dag skulle de strålas bort, tänkte hon.
Den dagen skulle sjungas in med karaokemaskin.
